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Resum: Partint de les teories dels principals estudiosos de la ironia, ens adonem que sense la
ironia no podem entendre 'obra de Pere Calders i Gaeli i ['home dén n’és un exemple. Un
exemple que podem extrapolar a la resta d’obra caldersiana i per aixo podem afirmar que la
ironia que apareix en les obres de formacié de Pescriptor catala s’estén a tota la resta de la
seua obra i que, de fet, la ironia anira perfeccionant-se a mesura que avancen les etapes
d’escriptura de Pere Calders. La ironia forma part de la realitat, de la creacio, dels personatges
1 dels fets. En definitiva, de la vida. Una vida que Pere Calders passa pel seu filtre personal i
la carrega amb aquesta mirada ironica tan peculiar. Ara bé, parlem d’una ironia que no pretén
crear situacions irrisories, sind transgredir els codis que comparteix amb els lectors per tal
que ens plantegem la forma de veure i entendre la realitat, i mostrar-nos una humanitat en la
qual la realitat i la possibilitat (o, fins i tot, la fantasia) no estan clarament delimitades perque
tot forma part d’una mateixa realitat, la que ell veu i viu.
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IRONY IN GAELII L’HOME DEU BY PERE CALDERS

Abstract: Based on the theories of the most important experts in irony, we realize that
without irony we cannot understand Pere Calders’ literature, and Gaeli i I'home déu is an
example of it. This example can be extrapolated to the entire Calders’ work. Therefore, it
is possible to state that irony was present in the Catalan writer’s first works and that it will
be extended subsequently to the rest of his work. In fact, irony will get perfected at the
same time as Pere Calders’ different stages evolve. Irony is a part of reality and Calders’
creations, characters and events. In short, it is a part of life. Pere Calders takes dife» and
makes it pass through his personal filter, filling it with his characteristic and ironic point
of view. However, the type of literary irony he uses does not expect to create ridiculous
situations, but to break the cultural codes that the writer shares with his readers in order
to make us reconsider the way we see and understand reality. He also shows us humanity
in which reality and probability, or even fantasy, are not clearly defined since everything is
part of the same reality, the one he sees and lives.
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Comengarem, com no podia ser d’una altra forma, amb una cita del mateix Calders, que no
és sind una declaracié d’intencions del que sera la seua obra, ja des dels inicis:

A mi em sembla —i vagi com a divagacié sense cap transcendencia— que un dels aspectes
apassionants de la literatura, com a repte per a ’escriptor, és de buscar altres noms a les coses
per veure si es poden expressar amb una altra profunditat o una altra dimensi6. (Calders 1966:
29)

Aixi, Calders ens adverteix en un dels seus articles de com sera la seua narrativa: un mén
propi en el qual la realitat 1 la imaginaci6 son un tot, totalment indestriables, ja que la realitat
no deixa de passar pel filtre de qui la viu. Per aixo mateix, en la seua obra, l'atzar, la casualitat
1la providencia, com veurem, guiaran les vides dels seus personatges.

Pero no només I'atzar i la providencia, sin6 també la ironia. I és aquest ultim element
el que a nosaltres ens interessa, ja que sera a través de la ironia com Calders ens fara particips
d’aquesta altra dimensi6é de que parla. Una ironia que li servira per a reflexionar sobre la
figura humana i, sobretot, sobre el comportament huma i les incoherencies que se’n deriven.
A més, sera el recurs que li permetra allunyar-se tant del realisme historic com de la situacio
politicosocial de I'epoca.

Ara bé, la ironia no la trobarem solament en els recursos propiament ironics com
poden ser I'entonaci6 i I'as del llenguatge, siné que també apareix en les figures del narrador
1 dels personatges, en la relacié que mantenen entre ells, aix{ com amb el lector a través del
narratari extradiegetic, en la transgressio de nivells, etcetera.

En  Gaeli i lhome dén, I'obra que ens disposem a analitzar, el mateix
narrador-protagonista, Gaeli, acabara acceptant els fets sobrenaturals i miraculosos com a
fets reals, ja que, encara que els miracles s’allunyen tant de la logica, una cosa que es viu no
pot ser irreal. Per aixo no ens ha d’estranyar que en ’obra analitzada, aixi com al llarg de la
seua produccid, apareguen contraposats els papers del cientific i de lartista. En aquest cas, el
doctor explica a Gaeli que els miracles no existeixen basant-se en una explicacié cientifica,
pero al llarg de la conversa Gaeli capgira la situaci6 i utilitza el mateix argument de forma
ironica quan, després que el metge dubte que Gorienko haja ressuscitat artista de cire, 1i diu
que, «—En tot cas, ningu no ’hauria pogut guarir, cientificament, en menys de cinc minuts;
Gorienko ho va fer» (Calders 1988: 143).

El paper de la ciencia torna a aparéixer quan els periodistes intenten trobar una
explicaci6 al fet que els cartells que publiciten I'espectacle de Gaeli i Gorienko no permeten

que s’enganxe res al damunt:

[...] fem constar la nostra repulsa per un procediment técnic desconegut fins ara a Catalunya i
que ha estat usat en els cartells esmentats.

Es deu tractar d’un vernis especial, o, potser, d’'una manera nova de tintes litografiques. En un
cas o en 'altre, o que fos encara per un tercer procediment, es tracta que els cartells aixi preparats
no admeten al seu damunt enganxat d’altres cartells. (Calders 1988: 41)

Gorienko, al davant d’aquesta reaccid, esta preocupat perque hagen atribuit el fenomen a la
ciencia, i és per aixo que demana a Gaeli si els catalans creuen molt en la ciencia; pregunta a
la qual Gaeli respon amb un «—No pas gaire, Gorienko. La trobem util i respectable. Aixo és
tot» (Calders 1988: 42). I aquest «Aixo és tot» ens fa la sensacié que més aviat ix de la boca
de Calders, que ha utilitzat el narrador per a donar la seua opinid sobre el progrés cientific.
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Com ja hem assenyalat, I’atzar, la casualitat 1 la providencia seran molt importants en
Calders, 1 seran una altra forma d’ironia que ens trobarem al llarg de I'obra, ja que es tracta
de personatges que no séon capagos d’afrontar els fets que els apareixen al davant, que es
resignen al que els ocorre, a la forga superior que guia les seues vides sense que ells puguen
fer res per a lluitar contra el seu desti. En el cas de Gaeli i ['home dén, la ironia assoleix un grau
maxim quan és Gorienko, ’home déu, qui es rendeix davant d’aquesta for¢a superior, de
forma que trenca qualsevol expectativa que el lector s’haguera pogut crear, ja que es
pressuposa que un home déu és la forga superior, en tant que divinitat; perd no, segons
Gorienko:

[...] cal tenir en compte que un home déu té assenyalat el seu desti com un altre home qualsevol,
iamb freqiiencia cal que ens hi adaptem [...] i seguim el cami que ens marca una ma infinitament

més poderosa que la nostra. (Calders 1988: 104)

I encara hi afig una advertencia final que fa més ironic el seu parlament, ja que un home déu
en realitat no hauria de ser com un home qualsevol, i és quan s’adreca a Gaeli 1 li diu:
«Recorda’t d’aixo, Gaeli, cada vegada que et sembli incomprensible la meva conducta»
(Calders 1998:104).

La ironia també la trobem en I'ds del llenguatge, com per exemple quan Gaeli
s’enamora de Gorienko després que aquest ultim haja canviat de sexe, pero tot i aixo de
seguida intentara justificar ’enamorament, ja que moltes dones al mén podien afirmar que,
«en determinats moments», estava «a cobert de qualsevol suspicacia» (Calders 1988: 66); en
aquest cas es refereix, clarament, a la seua masculinitat.

I no només aixo, sind que acceptara el seu amor per Gorienko alhora que s’equiparara

amb els apostols:

A més, enamorar-se d’un déu potser no és un delicte. Una analisi profunda dels sentiments de
tots els apostols que hi ha hagut al mén, ¢no ens demostraria que tots ells han estat una mica
enamorats dels seus déus? [...] En el transcurs d’aquesta historia es veura com l'instint haura estat
molt més clarivident que la raé. (Calders 1988: 67)

Com acabem de veure, la ironia pren forma en les actituds submises dels personatges, aix{
com en P'acceptacié que fan d’allo que el desti els ofereix. Per exemple, en la despreocupacio
davant de problemes poc corrents, com quan Joan Gael, al principi de la novel'la, esta a punt
de ser afusellat, moment en que demostra una despreocupacié que res té a veure amb la

situacié que esta vivint:

El més amable dels meus acompanyants m’estira la solapa i em pregunta:

—Us agradaria morir aqui?

Em va semblar que la posteritat podria treure partit d’aquella contrada, i vaig respondre:
=Si. Aixo em va millor. Em quedaré «aixo». (Calders 1988: 7)

De fet, «Mai no havia sentit com aleshores tantes ganes de fer versos» (Calders 1988: 7) i va
refusar, «naturalment», que li taparen els ulls. A més, mentre els segrestadors decidien si
matar-lo o no, Gaeli pensava que la paret que tenia davant era un bon lloc per a posar la

lapida:
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Aqui —pensava—, hi gravaran la inscripcié: «En aquest lloc les forces negatives del segle donaren
mort a Joan Gaeli, que descobri més llum a la Llum i salva per al Futur les esséncies eternes de
I’Esperit, afirmant la Religiositat immutable dels Pobles». (Calders 1988: 8)

Pero la tranquil-litat que demostra davant de la mort imminent es fa més palesa encara quan
li demanen per les dltimes voluntats i ell respon que ha dut un rellotge a arreglar i que si li
farien el favor d’anar a arreplegar-lo, especificant-ne el dia i I’hora, «dimecres que ve, després
de les sis» (Calders 1988: 9) i el regalarien a les milicies. Per a arredonir la situacid, després
d’haver-se salvat definitivament, en lloc d’alegrar-se, s’indigna amb els segrestadors perque li
havien fet perdre el temps, que ni el café ni el cigarret s’havia pogut fer: «I tot plegat, per res,
per acabar trobant que no valia la pena. Bretols! Que no valia la pena la meva vida, la de Joan
Gaeli, que tenia la Veritat Suprema a la punta de la llengual» (Calders 1998: 9).

La fatalitat sera una altra constant en els personatges caldersians, ja que la majoria
I'acceptaran amb una tranquil-litat i una naturalitat que trenquen les expectatives dels lectors.
La fatalitat la trobem present, sobretot, en els miracles que Gorienko fa al llarg de la seua
vida, ja que tots i cadascun d’aquests acabaran en un fracas absolut: un cotxe de joguet que
acaba amb ell simulant la seua propia mort; un matrimoni que es trenca perque el marit
relaciona els diners apareguts del no-res amb un possible amant de la dona; una ajuda
humanitaria que de poc no acaba amb I’assassinat de Gorienko; i Pextincié d’un incendi que
sera el preludi d’un altre incendi incontrolable, entre d’altres.

Una altra forma d’ironia que trobem en Gaeli 7 I'home dén és 'anomenada reductio ad
absurdum, és a dir, la distorsié de 'argumentacié quan ’emissor no accepta la relacié logica
amb allo que esta contant. Un bon exemple el trobem en el moment en qué Gaeli 1 Gorienko
fan I'aparicié publica davant dels catalans, que no els reben amb massa efusié; una reaccié
que Gaeli explica amb una teoria que s’allunya de la realitat:

Estaven acostumats que se’ls vengués una estilografica de dues pessetes dient-los que era d’or i
que en valia vuitanta-cinc, i que per tal que el venedor pogués fer aquella oferta havia calgut que
diversos fabricants pleguessin les seves fabriques. Es creien estar al corrent de tots els trucs de

'oratoria ambulant i tenien un gran punt a no deixar-se enganyar. (Calders 1998: 44)

En realitat, pero, la gent esta segura que el que estan veient és un simple espectacle de
prestidigitadors.

La hiperbole també té un paper important en I’elaboracié de 'entramat ironic de 'obra
de Calders, no només en Gaeli i I'home dén, siné en tota la produccié. No ens ha d’estranyar,
perque Calders té un gran control del llenguatge 1 juga amb aquest fins aconseguir imatges
com la que es dona en el moment en que la trapezista del circ mor. En aquest moment, es fa
un silenci tan gran «que un insecte que havia entrat en el circ volant s’avergonyi del soroll de
les seves ales 1 es va aturar en un trapezi fins que Anna va haver recobrat la vida» (1988: 81).
O quan Gorienko opina sobre un company que és un poeta «que feia uns versos tan dolents
que semblava mentida que ell mateix no s’irrités amb la seva musa i no tractés d’ofegar-la
amb Pexercici d’una professié eminentment practica» (Calders 1988: 110).

L’aparici6é de 'absurd en Iexplicacié a un fet també la trobem quan Gaeli conta als
seus company d’hostal francesos el paper que han tingut els toreros iles monges en la guerra,
una explicacié del tot irreal i allunyada de la realitat i a la qual els francesos responen tot
exclamant «—Ah, Espanyal Quin paish (Calders 1988: 157):
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—Oh, és una qiiestié6 molt complexa [...]. Miraré de posar-vos al corrent en poques paraules: els
toreros iles monges, al principi de la revolta, van llangar-se a la muntanya i organitzaren guerrilles
que hostilitzaven ara 'un ara I’altre dels dos bandols combatents. Quan un d’aquests escamots
muntanyencs es trobava amb forca armada, roja o blanca, I’agredia sense contemplacions i sovint
el resultat de la lluita es decantava al seu favor. Més endavant, quan la Republica va organitzar
IExércit Popular, els toreros hi van ingressar, i aleshores les monges, mancades de suport,
estudiaren per infermeres. Compreneur (Calders 1988: 157)

Un altre tipus d’ironia és el que apareix quan hi ha un contrast connotatiu en qualsevol
element de I'obra. Per exemple, podem veure clarament aquest contrast en el moment en qué
un dels personatges, Carles Grat, es declara a Anna Donin, ja que la resposta d’ella davant de
les paraules d’amor de Grat trenca amb el clima que el lector espera en aquesta situacio:

—T’hauries de cultivar, Catles [...], 1 elevar-te 'educacié amb lectures originals. Sempre em dius el
mateix, i el teu llenguatge amords no va enlloc, no s’aguanta. Que és aixo de «fer-ne una com un
cove»? On has vist que la gent refinada usi frases fetes per a declarar-se? (Calders 1988: 77)

Un altre tipus de contrast que dona lloc a la ironia és el que es basa en la contradiccié entre
dos esdeveniments o accions, aixi com les ironies del desti. Com a mostra, els miracles de
I’home déu: cap dels miracles de Gorienko acaba bé, tots tindran un final molt diferent a
I'esperat i, de fet, el seu desti és tan ironic que tot i ser un home que pot fer miracles, tots li
ixen malament. Si tornem al moment de la presentacié en public a la plaga de Catalunya, a
banda que el public els va prendre per uns simples mags, en acabar, un guardia els va advertir
que si no desfeien el truc d’haver convertit els coloms en fonts, els denunciaria: «—Com hi ha
moén! Fa molt bonic aixo de fer servir la plaga d’escenari i després abandonar els trucs perque
els altres tinguin cura d’arreplegar-losly (Calders 1988: 48).

Els no exits de la seua gesta son interpretats pels dos protagonistes d’una forma
diferent. Mentre que Gaeli pensa que «Es possible que la revolucio ila guerra hagin trasbalsat
el poble», Gorienko afirma que:

—[...]. Les causes del mal sén molt més antigues i duradores. Aquesta experiéncia no ha servit per
altra cosa que per a demostrar-me la ra6 d’una idea que no m’atrevia a donar com a absolutament
bona: que la gent de la ciutat esta deshumanitzada. En una ciutat no es viu pas com a persona,
sin6 com a elector, com a contribuent, com a part integrant de xifra d’estadistica. (Calders 1988:

49-50)

Com veiem, ningu es va creure que Gorienko féra un home déu. No només aixo, sind que
al llarg de 'obra sera ’home déu mateix qui justificara els fracassos dels seus miracles, encara
que com a home déu que és li haurien d’eixir bé 1 hauria de poder influir sobre les persones.
Tot i aix0, diu:

—Es que el meu do esta subjecte a determinades limitacions. No puc pas fer tot allo que vulgui,
sin6 unicament allo que pot escaure a un déu. Puc obrar directament damunt la imaginaci6 dels
homes, perod no pas damunt de la seva voluntat. Aquesta, tan sols la podré fer meva per reflex, i
m’obeira només en el cas que jo la sapiga treballar bé. (Calders 1988: 34)

Un altre exemple el trobem quan Gaeli, després de reeixir a quatre intents d’afusellament,
veu la seua foto al diari on donen la noticia que I’han assassinat i que hi ha dos cadavers que
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podrien ser el seu, i és per aixo que va a la Comissaria General d’Ordre Public i indica al
comissari que ell és Joan Gaeli, pero el comissari —que havia vist la foto en el diari— i demana
que ho demostre perqué no s’assemblen gens. Tot i mostrar-li els documents identitaris, el
comissari només el creura per a un desig morat de l'orella dreta gracies al qual «la identitat
fou establerta finalment d’'una manera indubtable» (Calders 1988: 14), ja que un cosi de Gaeli
que treballava a la Generalitat va corroborar el seu desig.

També hi ha una alta dosi d’ironia quan la Monyos, una dona que duia els cabell plens
de les flors que li regalaven i es comportava d’una manera extravagant des que havia mort la
filla, és capag de jutjar el delegat del Comité Economic després que Gorienko haguera fet
que en lloc dels cabells tinguera un ram de flors. Davant d’aquesta imatge, la Monyos es deia
que, «tal com anava el temps, ja qualsevol sobrevingut es creia amb el dret de fer el ximple
pels carrers» (Calders 1988: 58).

També hi ha un contrast ironic quan Gaeli va al «Photomaton» mudat i amb unes
sabates de xarol, «que em donaven, crec, un aspecte particularment elegant», encara que era
conscient «que les sabates no sortirien a la fotografia» perd que va creure convenient posar-
se perque s’havia vestit amb el millor que tenia. Va fer-se la foto per al passaport i va eixir
«amb una galta més voluminosa que 'altra», «el nas torgat [...] d’'una manera irritant» i amb
«una mirada de quoniam que ni la persona més falsament modesta no hauria acceptat com a
seva». Com que no s’ho creia, va preguntar a la senyoreta del fotorapid si era ell i ella va dir-
li: «-Indubtablement. Sou v6s interpretat per la maquina. Aquests aparells tenen personalitaty;
Gaeli, sense rebatre, gens va acceptar aquesta teoria: «-Ah! No ho sabia» (Calders 1988: 152).

Pel que fa a la ironia metaficcional, el joc ironic que es fa amb les convencions, Calders
'usa a sovint 1 aquesta engloba des dels paratextos fins als recursos propiament narratius. Un
exemple d’aquest tipus d’ironia el trobem en el joc i la transgressié de les funcions del
narrador; és a dir, com el narrador s’adreca, per exemple, directament al narratari, de forma
en realitat s’adreca a través d’ell al lector real, 1 aix{ es trenquen els nivells i es crea la ironia.

En Gaeli i I'home dén trobem diferents moments en que hi ha aquest trencament, com
quan el narrador-protagonista, després de espectacle de Barcelona, diu: «Per evidenciar fins
a quin punt era legitim I’enuig de ’home déu, caldra que el lector conegui els comentaris que
la premsa dedica als miracles del diumenge anterior» (Calders 1988: 50-51). O també quan,
després de la baralla que el mateix narrador-protagonista té amb un dels artistes del circ, en
lloc de deixar de parlar-se es van sentir més amics que mai, moment en que¢ s’adreca al
narratari per tal de justificar aquesta estranya resolucio: «Ja comprendreu que alldo no era
naturaly; o com quan diu que encara havia de passar un fet pitjor, aleshores s’adreca al
narratari 1 li diu: «Pero seguiu, si us plau, la relaci6 ordenada dels fets, tal com
s’esdevingueren» (Calders 1988: 96).

En aquesta obra, pero, on es fa més evident la crida de Gaeli al narratari és al final, quan
és conscient que morira i diu: «Només demano als meus amics, i a tots aquells que trobin
divertida la meva historia, que em vulguin dedicar un pietds record» (Calders 1988: 165).

A través de la funcié de control o metanarrativa, en tant que el narrador ens mostra la
seua relacié amb el text, també hi apareix la ironia. Aixi doncs, en Gaeli i I'home dén el narrador-
protagonista ens deixa clar que ens trobem al davant d’una narraci6 i, a banda, depenent del
moment, ens avanc¢a informacio per tal de crear expectacié: «Després del que he deixat escrit
en el capitol precedent, no vull patlar gaire de la meva reaccié davant l'actitud d’Anna»
(Calders 1988: 85-806). O també quan Gorienko emmalalteix, que diu:
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La gent es preguntara: ¢pot caure malalt, un home déu? Es veu que si. A partir del dia en que,
segons s’explica en el capitol VII¢, Gorienko perdé els sentits en una fonda del poble, ja no va
fer res més de bo, almenys com a tal home déu que era. El que s’esdevingué després (i ja ho aniré
explicant de mica en mica i ficant-m’hi perque la credulitat dels meus amics no m’abandoni) és
una cosa fora d’ds 1 de costum, que demostra fins a quin punt els humans estem supeditats a
disposicions superiors que no podem modificar. (Calders 1988: 135)

En aquest fragment, a més, hi ha una clara al-lusi6 al narratari a través del genéric «gent» i
una defensa del desti com a fet contra el qual no es pot lluitar.

Un altre moment relacionat amb les funcions del narrador en que apareix la ironia és
quan, després de ser conscients de ’hermafroditisme de Gorienko, Gaeli diu: «Arribats en
aquest punt, és oportu parlar de la sagacitat del meu instint. Quée diuen ara els que havien
posat en dubte la normalitat de les meves reaccions sexuals?» (Calders 1988: 152), en una
clara referéncia, evidentment, al fet que, quan s’havia enamorat de Gorienko, aquest ja
amagava una essencia femenina tot i ’aparenca masculina.

Pel que fa als paratextos, no podem estar-nos de comentar el cas de I'«Advertiment»,
un paratext que no ho és tant i que Calders usa per a crear un joc basat en la figura d’'un
editor-arranjador que, en realitat, no existeix. Aquesta figura fa que 'autor es diluesca i semble
que 'obra no siga seua. Aquest trencament creara una ambiguitat que descol-locara el lector,
ja que realment I'editor no és tal, siné que n’és l'autor. La figura de I’editor que ens vol fer
creure que ha trobat un manuscrit i la seua Gnica tasca és mostrar-lo als lectors, sense que
aquest fet I'introduesca dintre de la creacid, és el mateix recurs que trobarem en la novel-la
de Calders Ronda naval sota la boira.

La irrupcié paratextual d’un editor fa que P'«Advertiment» esdevinga un prefaci
auctorial autentic denegatiu (Simbor 1991: 247), ja que I'autor intenta negar la seua autoria
respecte a la novel‘la mitjangant la creacié d’un editor que s’ha encarregat de fer publica la
narracié6 de Gaeli perque «Aquest llibre representa, senyors, la reparacié d’un greuge»
(Calders 1988: 5). L atribuci6 ficcional es materialitza després que ens diga que ha de publicar
la historia perque «jo ja no puc esperar més, perque 'equanimitat m’obliga» i és per aixo que
«He recollit les notes adjuntes i acompleixo la promesa que havia fet de divulgar-les» (Calders
1988: 5).

Tot i aix0, aquest joc paratextual no s’exhaureix en la sorpresa d’un pretés editor, sind
que també servira de pacte amb el lector i sera una declaracié d’intencions, ja que en centrara

el temaila tesi:

No oblideu la tesi: la religiositat del poble té un fons eminentment huma; una necessitat fisica de
creure en Déu. No és pas I'escenografia de les religions, i els seus miracles, que tenen com a
conseqiiencia la religiositat immutable dels pobles, siné que aquesta, en degenerar, déna lloc a

aquelles. (Calders 1988: 6)

L’editor-arranjador també ens donara la seua opini6 respecte al metge, de forma que, en llegir
I'escena en qué aquest apareix, hom no pot estar-se de recordar les seues paraules.

En Gaeli i I'home dén trobem també el recurs de la intertextualitat quan Gaeli conversa
amb el doctor que ha de tractar I’hermafroditisme de Gorienko. Durant el dialeg, el metge
utilitza tant citacions bibliques com citacions més aviat cientifiques, com podem comprovar
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en els segiients exemples, el primer dels quals és una referéncia biblica que utilitza per a
respondre a Gaeli quan aquest li diu que ha vist els miracles de Gorienko:

—Us contestaré valent-me d’unes paraules de sant Tomas: «Pels que ignoreu les propietats de
I'imant, resulta admirable que atregui el ferro, que per les lleis de la gravetat tendeix a anar cap
avally (Calders 1988: 143)

Les altres mostres d’intertextualitat que fa el metge sén una citacié de Voltaire i una altra de
Hoftding amb la intencié de mostrar la seua incredulitat respecte als miracles:

—Bé. Voltaire va escriure: «Un miracle és la violacié de lleis matematiques, divines, immutables,
eternes. D’aquest concepte en resulta ja una contradiccié de termes, ja que una llei no pot ésser
al mateix temps immutable i violada.» (Calders 1988: 142)

—Perfectament. Em valdré del testimoniatge de Hoffding, el qual ha dit: «No es pot afirmar, a
menys d’aspirar a 'omnisciencia, que un fet no pugui ésser explicat per lleis naturals. Abans de
poder declarar que una cosa esta fora de tota especie de llei, cal que coneguem, una per una,
totes les lleis naturals i totes les aplicacions especials que d’elles es poden fer» (Calders 1988:
142-143)

Una altra font ironica és la que es basa en la parodia, no només d’obres, siné també de
generes, d’estils, de convencions, etcetera. Per exemple, ho podem comprovar en la
transgressio que fa Calders dels poders sobrenaturals i de la religié en aquesta obra. Aixi,
Gorienko es comparara directament amb Jesucrist per a justificar el contingut dels cartells de
la seua primera aparicié publica a Catalunya i, un poc després, per a justificar el poc éxit
obtingut a la plaga de Catalunya:

—Imagina’t el drama del Fill de Déu fet home si, en realitzar el miracle de la multiplicacié dels
pans i dels peixos, no hagués aconseguit altra cosa que engrescar la multitud, de la mateixa
manera que s’hauria engrescat amb una lluita de gladiadors! (Calders 1988: 49)

I pel que fa a Gaeli, com a bon apostol, es pressuposa que hauria de ser calmat i bo; pero, no
obstant aixo, podrem comprovar la seua violencia en una serie d’accions que van des de la
baralla que té amb un dels artistes fins a la violacié d’una de les artistes del circ.

La transgressi6 d’una tradicié com la metamorfosi també ajudara al clima ironic, ja
que en aquest cas la metamorfosi no es fa d’ésser huma a animal, sin6 d’home a dona:
Gorienko morira i ressuscitara com a dona; sense poders, aixo si.

Per dltim, hi ha IGs del llenguatge que, com ja hem dit, en les mans de Calders assoleix
la ironia facilment. De fet, les seues obres estan plenes de frases fetes desautomatitzades o
reelaborades, aixi com de descripcions sucoses que ens demostren el control que en té 'autor.

Pel que fa a les frases fetes, encara que aquest recurs millorara al llarg de la seua obra, en
Gaeli i home dén en trobem de canviades, com «manetes ajudeu-mel» (Calders 1988: 119), i
d’exagerades, com «s’acostava amb un altre insult en la punta de la llengua» (Calders 1988: 89).

Quant a les descripcions, ens referim sobretot a les dels personatges, els quals a sovint
semblen caricatures. Recordem, si no, la descripcié de Gorienko: era un home prim, pal-lid,
amb els cabells i les pestanyes llargs, i amb unes celles fines i dibuixades «que semblaven dos
paréntesis perduts dins un petit plat de crema» (Calders 1988: 23). A més, «tenia una irradiacio
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espiritual que el precedia i que mantenia al seu entorn una atmosfera propicia a brindar-li tots
els avantatges» (Calders 1988: 22).

També volem citar un fragment de la narraci6 en el qual podem comprovar com juga
Calders amb les paraules. Es tracta de la justificacié de la tria de la roba de Gorienko per a
I'aparici6 de la plagca de Catalunya, a qui havien vestit, entre altres peces, amb gavardina i un

monocle:

Algu trobara absurd l'uniforme que triarem per a ’'home déu, fins ridicul i tot, i potser serem
acusats d’haver descurat ’harmonia entre les peces per haver fet participar en el mateix conjunt
una boina i unes sabates de xarol. No obstant aixo, és arriscat aventurar cap judici sense coneixer
Gorienko. Aquelles peces li anaven bé del tot, sense saltar els limits de la discrecié ni autoritzar
ningu a judicar que haviem excedit la mesura. Reconec que en una altra persona, el mateix vestit

hauria provocat la hilaritat, potser, o merescut opinions altament desfavorables. (Calders 1988:

38)

Per acabar, no podem estar-nos de fer referéncia al regal que, abans d’anar a la guerra, fa
Gorienko a Gaeli: un amulet. A Gaeli va entrar-li la curiositat dels poders de 'amulet i per a
provar si era per a protegir-lo, va donar-lo a un company que anava de missié. Dels cinc que
hi anaven, només aquest va morir per un projectil de morter, encara que ’amulet va restar
intacte i el van tornar a Gaeli. I no sabia que podia significar, doncs, el que havia passat ni el
que feia ’'amulet, ho va preguntar en veu alta i algt va respondre-li: «~No pensis, ara. Quan
no puguis explicar una cosa d’altra manera, digues que es tracta d’un simbol» (Calders 1988:
165).

En conclusid, en l'obra de Pere Calders la ironia forma part de la creacid, dels
personatges i les seues vides, dels fets que s’hi narren. Ara bé, en general la seua finalitat
s’allunya del fet merament irrisori i busca mostrar les incoherencies de la humanitat, del
comportament huma. I ho fa mitjancant la transgressio, una transgressié que trenca les
expectatives del lector i que permet que aquest es plantege i reflexione sobre els fets
ironitzats.

I encara que en 'obra que hem analitzat, aix{ com en la resta d’obres primerenques de
Calders, la ironia encara esta perfilant-se, ja podem veure que sera la columna vertebral de la
seua produccio, sera la seua forma de buscar altres noms a les coses. De fet, en la postguerra
sera aixi, a través de la ironia, com Calders trobara la forma d’allunyar-se del realisme historic
1 de mostrar la realitat que ell defensa, una realitat passada pel filtre personal de qui la viu.
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